夜晚，城市的喧嚣渐渐退去，街道上的行人也变得稀少。我独自一人走在回家的路上，路灯的微光洒在地面上，形成斑驳的影子。忽然间，一阵熟悉的灯光吸引了我的目光——那是老师办公室里的灯光。

推开教室的大门，总是能感受到一种温暖而熟悉的味道。但如今，这里空荡荡的，只有那些整齐摆放的桌椅和黑板上还未完全擦干净的粉笔字。我轻轻关上门，心中却涌起一股莫名的惆怅。

还记得那些日日夜夜，每当学习遇到困难时，老师总会耐心地为我们讲解难题；每当生活中感到迷茫时，老师也会给予我们鼓励与指导。他们就像蜡烛一样，燃烧自己，照亮别人。而今天，当我再次经过老师的窗前，看到那依旧明亮的灯光时，不禁想起了许多往事。

办公室里，老师正伏案批改作业。她的背影显得那么专注又疲惫。透过窗户，我能看到她手中的红笔在试卷上划过，留下一个个标记。尽管已经很晚了，但她依然没有停下手中的工作。或许是因为她想让每个学生都能得到及时的反馈吧！

那一刻，我的鼻子酸酸的。想起自己曾经因为粗心大意做错题目而被批评的情景，内心既愧疚又感激。如果没有老师的严格要求，也许我就不会意识到自己的不足之处。正是这些严厉但充满关爱的话语，让我学会了如何面对挑战并不断进步。

老师不仅教会了我们知识，更重要的是塑造了我们的品格。他们用行动告诉我们什么是责任、坚持和奉献。而这一切，都深深印刻在我的脑海中，成为我人生旅途中宝贵的财富。

随着脚步声逐渐远去，那扇窗户里的灯光依旧亮着。我默默地祝愿老师能够早日休息，同时也暗下决心：一定要更加努力学习，不辜负老师的期望。

每次走过老师的窗前，都会让我重新审视自己，提醒我要珍惜眼前的一切。这份感动将永远留在心底，伴随我走向更广阔的未来。