词的上阕描绘了秋天的景象：“红藕香残玉簟秋”，开篇便点明了季节——深秋时节。荷花凋谢，香气消散，竹席也因季节的变化而显得格外凉薄。这样的环境描写不仅勾勒出一幅萧瑟的秋景图，也为全词奠定了哀伤的情感基调。“轻解罗裳，独上兰舟”则进一步刻画了主人公的行为，她脱下轻便的衣裳，独自登上小船，似乎想要借此排遣内心的寂寞与惆怅。然而，“云中谁寄锦书来？”一句却道出了她的期盼，她希望有人能带来远方亲人的消息，但现实却是无人回应，徒增无尽的思念。
下阕继续深化这种情感：“雁字回时，月满西楼。”这里借大雁南飞之景抒发自己对远方亲人的牵挂。大雁成群结队地飞翔，而自己却形单影只，更显孤单。“花自飘零水自流”运用比喻手法，将自身比作随波逐流的落花，形象地表达了时光流逝、青春易逝的无奈感。“一种相思，两处闲愁”则揭示了两人之间相互牵挂却又无法相见的痛苦。最后，“此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”直抒胸臆，表明这份相思之情难以排遣，即使暂时放下，也会再次涌上心头。
整首词通过对自然景色的描写以及个人情感的抒发，成功塑造了一个忧郁而又执着的形象。李清照通过细腻入微的心理刻画，使读者能够深切感受到那份刻骨铭心的思念。同时，该词还体现了宋代文人普遍存在的审美情趣，即追求意境美和含蓄之美，在有限的文字中传达无限的情思。《一剪梅》之所以成为千古绝唱，正是因为它融合了情景交融的艺术特色和个人独特的生活体验，给后世留下了深刻的印象。
