在众多关于钱学森先生的回忆录中，很少有人像涂元季那样，以第一视角记录下这位“两弹一星”元勋与他的妻子蒋英之间鲜为人知的点滴。作为钱学森的长期秘书，涂元季不仅见证了钱学森在科研道路上的辉煌，也亲身感受到他在家庭生活中的温情与坚韧。

蒋英，这位出身音乐世家的女性，是钱学森生命中不可或缺的一部分。她不仅是他的妻子，更是一位在关键时刻给予他精神支持的伴侣。涂元季曾多次提及，钱学森对蒋英的感情深厚而真挚，两人虽因工作和生活的种种原因聚少离多，但彼此之间的理解与尊重从未减少。

在涂元季的记忆中，蒋英是一位极具修养和智慧的女性。她不仅精通音乐，还对科学有着浓厚的兴趣。她常常与钱学森探讨一些学术问题，甚至在钱学森回国后，也积极参与到他的科研工作中，为他提供情感上的陪伴与智力上的支持。

有一次，涂元季随钱学森前往某次重要会议，途中谈及蒋英时，钱学森语气中满是温柔：“她是我人生中最坚实的后盾。”这句话让涂元季深受触动。他深知，正是有这样一位贤内助，才让钱学森能够在艰苦的环境中坚持科研，最终为中国航天事业作出了不可磨灭的贡献。

除了对蒋英的敬佩之情，涂元季还回忆起许多关于钱学森与蒋英共同生活的细节。比如，他们常常一起听音乐、读书，甚至在忙碌的工作之余，也会抽时间去公园散步，享受片刻的宁静。这些看似平凡的日常，却构成了他们幸福生活的底色。

如今，随着岁月的流逝，蒋英早已离世，但她的形象却深深镌刻在钱学森的心中，也留在了涂元季的记忆里。通过涂元季的讲述，我们得以窥见一代科学巨匠背后，那个充满爱与理解的家庭世界。

钱学森与蒋英的故事，不仅仅是爱情的见证，更是家国情怀的缩影。他们的结合，跨越了时代的鸿沟，也超越了个人的得失，成为一段值得后人铭记的佳话。